Репетиция возобновилась.
Надо, наконец, сказать несколько слов о виновнике стольких рязанских тревог и событий — о Пентаурове.
Отец его обладал большим состоянием, мать же его, Людмила Марковна, имела только связи: она приходилась дальней родственницей фавориту императора, графу Бенкендорфу.
Связей этих Пентауров не сумел сберечь. В Петербурге он сошелся с кружком графа Хвостова и выступал в нем с чтением своих стихов.
Многочисленные прихлебатели, как тараканы на кухне, разводившиеся при богатых барах, убедили его в его высоком уме и таланте, и новый Кантемир после долгого труда и пота разразился дубовой сатирой на военный мир.
Как водится, те же друзья сейчас же довели сатиру до сведения Бенкендорфа. Граф призвал автора к себе, и что постигло сатирика в кабинете — неизвестно, — только, выскочив оттуда, Пентауров едва попал в двери, бледный, что выбеленная стена.
На другое же утро он ускакал в Рязань, бросив весь дом на попечение единственного своего сына Степана, которого терпеть не мог и которому было уже двадцать четыре года.
Беседа с Бенкендорфом произвела на беглеца такое впечатление, что он заперся, как в затворе, в своем рязанском доме и, несмотря на скуку до одури, взялся за перо не скоро. Но все-таки взялся и, решив одарить отечество великими произведениями, но уже не в столь опасном роде, принялся сочинять трагедии, а затем и подумывать о постановке их на сцене. Отсюда до постройки театра оставался всего один шаг.
Долгожданное пятнадцатое июля наконец наступило.
По меньшей мере за час до начала представления стала съезжаться и сходиться публика, и к половине седьмого, когда оркестр грянул увертюру, зрительный зал, освещенный свечами, горевшими в стенных бра, был переполнен.
Присутствовала решительно вся Рязань, начиная от губернатора, помещавшегося с женой в ближайшей к сцене ложе, и кончая Клавдией Алексеевной. Приехала даже Елизавета Петровна с мужем и почему-то попала не в кресла, а в ложу, предназначавшуюся, как и все они, для особо почетных лиц и находившуюся наискосок от губернаторской.
«Монастырь» в полном составе восседал в первом ряду; в первом же ряду, но на возвышении, по правую руку от гороподобной туши Хлебодарова, виднелись попадья Маремьяна Никитична с бесцветною дочкою Липочкой и долговязым сыном, бурсаком Агафоном; по левую руку, словно отделение мастодонтов, восседали супружница Хлебодарова Агафья Сергеевна, полнотелая дщерь Павла и краснорожий, с разинутым ртом, вздернутым носом и коком на голове сын и наследник Тихон. Около них сидели Шилин и Зайцев.
Театр гудел, как ярмарка. Дамы рассматривали в лорнеты украшения на стенах и туалеты друг друга, беседовали и смеялись с кавалерами; все искали глазами виновника торжества — Пентаурова, но его не было: его трясла за кулисами авторская лихорадка.
— Душенька, а ты бы к своему другу губернатору сходил? — нарочно громче обыкновенного, чтобы услыхала их соседка Грунина, произнесла Елизавета Петровна.
Штучкин, никак не ожидавший такого предложения, вздрогнул и покосился на соседей — не услыхали ли они.
— Да, да… — пробормотал он. — Потом. Но какой отличный занавес? — Он приложил к глазу кулак и стал рассматривать, как в трубку, морскую даль. — Удивительно похоже сделано море: совсем как у нас во Франции!
Слова Елизаветы Петровны до слуха Марьи Михайловны не долетели: она увлечена была беседой с другой своей соседкой, находившейся в следующей ложе.
— Смотрите-ка, — говорила ей та, — даже такая домоседка, как Аграфена Семеновна, прикатила… и Сонечка с ней… очень она похорошела… Да и молодые здесь! Завидно посмотреть на них!
— На кого это? — пренебрежительно спросила Марья Михайловна.
— На Шемякиных…
— Есть кому завидовать!
— Но они же так счастливы?
— Они? По десять раз в день ругаются! При мне на днях в один вечер раз пять сцепились.
— Да неужто? — воспламенилась осчастливленная соседка.
— Андрэ, ты бы прошел к своему другу губернатору! — нараспев повторила Елизавета Петровна.
Штучкин быстро нагнулся к уху жены.
— Сейчас это неудобно!…
— Почему? Он еще обидится на тебя: у него уже многие перебывали…
Штучкин закашлялся.
— Они — другое дело… я, понимаешь ли, не служу, выйдет, будто я нарочно пошел показывать всем свою близость с ним… — прошептал он, оправившись от приступа кашля и с таким видом, что со стороны могло показаться, что он совещается с ней по меньшей мере об убийстве целой семьи.
Вдруг с неба, по занавесу стали спускаться два белых лебедя, искусно вырезанные из картона. В клювах они держали широкую ленту, на которой золотыми крупными буквами было написано «Добро пожаловать». За надписью показались две гирлянды из живых цветов, на которых она спускалась.
Лебеди как бы сели на море, помедлили несколько мгновений и под дружные аплодисменты всей публики начали подыматься обратно.
— Ну, двое артистов уже сели в лужу! — сказал поручик Возницын помещавшемуся рядом с ним усачу Костицу. — Посмотрим, что сделают другие?
За кулисами раздался звонок колокольчика, и занавес медленно начал уходить вверх.
Зрительный зал весь замер: перед ним открылась площадь Багдада, окруженная домами, очень похожими на рязанские, но только совсем белыми. За ними виднелись минареты.
Среди площади стояло в тюрбанах двое турок: вельможа Гассан в белой, вышитой золотом куртке и разбойник Осман, весь в красном.
Гассан сообщил Осману, что у него пропала его любимая невольница Заира, и поручил ему разыскать ее живую или мертвую, причем хватался за огромный деревянный меч, висевший на боку его, а при слове «мертвую» так потряс свободным кулаком и заскрипел зубами, что из глубины зала раздалось громкое «о, господи!», нечаянно вырвавшееся у Агафьи Сергеевны, за что муж ткнул ее под лавкой ногою.